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Eingewoben in die Kriegserfahrungen des jungen Großvaters sind aber auch zahlreiche 
Gespräche und Reflexionen zwischen Kai und dem alten Großvater. Dieser alte Großvater 
ist immer gezeichnet von seiner Krankheit, wenn er z. B. einfach einschläft, wenn ihm die 
Geschichte zu nahe geht und er sich nicht mehr erinnern will (vgl. ebd., 52) oder wenn Kai 
ihn im Gefangenenlager „jeden Morgen daran erinnern [muss], wie sie hier gelandet sind.“ 
(Ebd., 74) Daneben gibt es aber auch den Großvater, der seine wahren Erinnerungen 
kennt und der sehr klare Gedanken darüber zu fassen vermag, was es bedeutet, sich der 
Wahrheit über sein Leben zu verweigern. In diesem Wissen warnt er seinen Enkel immer 
wieder und will ihn davon überzeugen, dass der Krieg etwas ist, was man ernst nehmen 
muss, dass die Toten wirklich tot sind und für Heldentum im Krieg kein Platz ist. Er ver-
sucht seine Lügen zu rechtfertigen und glaubt, die Geschichten, die er erzählt hat, hätten 
ihn „auf eine ganz eigene Weise geheilt“ (ebd., 139). Er muss sich aber eingestehen: 

Und jetzt, wo mir jeden Tag die Erinnerung mehr und mehr durch die Finger gleitet, fühlt 

es sich an, als würde ich die Rechnung dafür bezahlen. Man kann seine Vergangenheit nicht 

verdrängen oder umerzählen, sonst vergisst man sich selbst. (Ebd., 139)

Am Ende seines Lebens gibt er die Mythen auf, die er um die Kriegszeit gesponnen hat – 
aber nicht ganz. Als er von seinem Enkel nach den Toten gefragt wird, weil er immer be-
hauptet hat, er habe niemanden erschossen, gibt er fälschlicherweise nur zwei Tote zu.

Opa […] spürt die Wahrheit in seinem Rücken und sie ist eine kalte schwarze Sonne, die ihm 

die Haut verbrennt. Aber er schweigt, denn es fiel ihm schon schwer genug, die zwei Toten 

zuzugeben, er würde wie eine hauchdünne Porzellanschale zerbrechen, wenn er zwölf mehr 

aufzählen müsste. (Ebd., 141)

Eine weitere wichtige Figur ist eine barfüßige Frau im langen Wollkleid (vgl. ebd., 29). Sie 
ist eine mythologische Figur und taucht im Geschehen immer wieder auf. Zu Beginn der 
Binnengeschichte schiebt sie den Kinderwagen mit dem Baby, als der 17-Jährige an die 
Front fährt, steht sie am Bahnsteig und winkt (vgl. ebd., 43). Nach dem ersten schlimmen 
Moment, als all die toten Kameraden auf dem Schlachtfeld liegen, erscheint sie barfuß 
in einem smaragdgrünen Kleid. Sie „streicht den toten Soldaten über den Kopf, worauf 
ein Leuchten aus ihren Körpern in die Dunkelheit aufsteigt. Als wäre ihr Leben nur ein 
Gedanke, der zu Ende gedacht wird.“ (Ebd., 69) Als Kai seinen Opa fragt, ob er glaube, 
sie sei der Tod, verneint er: „Siehst du, wie sanft sie ist? Der Tod ist nicht sanft. Was die 
Frau da macht, ist ein Akt der Gnade.“ (Ebd., 69) Später erscheint sie erneut, barfuß läuft 
sie über den Schnee auf das Gefangenenlager zu. Sie rettet sie vor der Kälte, indem sie 
Holz aufschichtet und ein Feuer entzündet. Dann verschwindet sie wieder (vgl. ebd., 79). 
Ein letztes Mal kommt sie, nachdem Kai von der Kugel des Scharfschützen getroffen am 
Boden liegt. Nun macht sie dem Großvater Vorwürfe, dass er nicht besser aufgepasst und 
Kai an diesen Ort geführt habe, weil er versucht habe, die eigene Erinnerung zu löschen:

Du kannst Umwege im Leben machen, du kannst Abkürzungen nehmen, aber was du auch 

tust, du kommst immer an dein Ziel. Deine Erinnerung wird für immer ein Teil von dir blei-

ben. Jetzt hast du erlebt, was passiert, wenn du diese Erinnerung ablehnst. Dein Gedächtnis 

bezahlt dafür. (Ebd., 145)


